Кого-нибудь в себя влюбить - пара пустяков: притворитесь, что вам наплевать, и всё. Беспроигрышная стратегия. Мужчины и женщины в равной степени западают на тех, кто не обращает на них внимания. Влюбившишь, следует прежде всего убедить человека, которого хочешь больше всего на свете, что тебе от него ни горячо, ни холодно. Любить - значит играть в безразличие, заглушать биение сердца, говорить обратное тому, что чувствуешь. В сущности, любовь - это жульничество.
Американцы говорят "take care" направо и налево, но мне кажется, что это интимнее, чем "I love you". Береги себя, потому что я больше тебя никогда не увижу. Одноразовые романы печальны, но весьма приятны. Решаешься на жесты, к которым в обычной жизни идёшь месяцами.
Карьера писателя: в 30 лет ты "блестящий" в 40 лет ты "талантливый" в 50 лет ты "гениальный" в 60 лет ты "б.у." в 70 лет про тебя говорят: "А что, он ещё жив?"
Женщины стараются превратить своих любовников в мужей, а это всё равно, что кастрировать их. Но и мужчины не лучше: из любовниц они делают домработниц, из женщин-вамп - матерей семейства. Опасаясь любовных страданий, мужчины и женщины бессознательно пытаются обратить их в скуку. Но ведь скука тоже разновидность страдания. Говоря, в любовной паре один страдает, а другой скучает: по мне лучше быть страдальцем, потому что ему-то, как ни крути, не скучно, тогда как тот, кто скучает, страдает всё равно.
Я думаю о Клер, бывшей своей подружке, и о Пенелопе, будущей. Мужики всегда находятся между бывшей и будущей, настоящее их не занимает. Им лучше сновать от ностальгии к надежде, от утраты к мечте. Мы вечно зажаты между двумя несуществующими дамами.
Вчера утром пришла открытка от Клер: "Дорогой Оскар, я тебя не люблю. Не люблю. Не люблю. Не люблю. Не люблю." Самое прекрасное любовное письмо из всех, что я получал.
Как оставить без ответа Фразу, брошенную залпом: "Ты пошла бы на край света, Если б я тебя позвал бы?" Как же объяснить, мой милый, Чтобы не смотрел нахмурясь? -Я туда уже ходила: Постояла и вернулась.
Рэнт говорит: - А Эхо кого-нибудь ненавидит от всего сердца, очень-очень сильно? Я ему: мол, разве он не хотел сказать "любит"? Рэнт пожимает плечами и говорит: - Разве это не одно и то же?
Господи, дай мне Душевный покой, Чтобы принимать То, что я не могу Изменить, Мужество - Изменить то, что могу, и мудрость - Всегда отличать Одно от другого.
Траут написал книгу про денежное дерево. Вместо листьев на дереве росли двадцатидолларовые бумажки, вместо цветов - акции, вместо фруктов - бриллианты. Дерево привлекало людей, они убивали друг дружку, бегая вокруг ствола, и отлично удобряли землю своими трупами. Такие дела.
Женщина она была глупая, но от неё шёл неотразимый соблазн - делать с ней детей. Стоило любому мужчине взглянуть на неё - и ему немедленно хотелось начинить её кучей младенцев. Но пока что у неё не было ни одного ребёнка. Контролировать рождаемость она умела.
Послушайте! Ведь, если звезды зажигают - значит - это кому-нибудь нужно? Значит - кто-то хочет, чтобы они были? Значит - кто-то называет эти плевочки жемчужиной? И, надрываясь в метелях полуденной пыли, врывается к богу, боится, что опоздал, плачет, целует ему жилистую руку, просит - чтоб обязательно была звезда! - клянется - не перенесет эту беззвездную муку! А после ходит тревожный, но спокойный наружно. Говорит кому-то: "Ведь теперь тебе ничего? Не страшно? Да?!" Послушайте! Ведь, если звезды зажигают - значит - это кому-нибудь нужно? Значит - это необходимо, чтобы каждый вечер над крышами загоралась хоть одна звезда?!